Set pecats sobre el Pregel

Dilluns, 13 d’abril de 1942

Va obrir els ulls enlluernada pels raigs que, filtrant-se per la finestra, s’havien aturat
sobre les seues parpelles. Va passejar la mirada per I’estanca i s’al¢a, sense pressa,
d’aquell 1lit que amb el pas del temps havia perdut tota comoditat. Varia s’atura davant
I’espill, va observar els seus cabells daurats, despentinats, va llepar-se la ma i la va
passar per damunt. Es va somriure a si mateixa i va mirar-se de cap a peus. Amb una
mica de paciéncia podria estar preparada per a la cita amb Fandorin. Va traure el cap per
la finestra i pogué comprovar com Konigsberg, aliena a la resta del mén, no sofria la
desolaci¢ d’aquella guerra, 1 va tornar a somriure.

Es va preparar el desdejuni amb la parsimonia que havia enamorat de Fandorin aquella
jove alemanya emigrant a Prussia. Es va dutxar i va eixir a la terrassa, on enmig
d’aquell terrari hi havia plantat un pal recte que llancava la seua ombra cap a I’oest,
indicant que era primer hora del mati, com a mostra que, a pesar de 1’existéncia dels
rellotges de paret, Varia era una jove molt enigmatica i preferia els de sol.

Va agafar un abric per si de cas comencava a bufar el vent i va eixir d’aquella petita
casa en la cantonada més obscura i trista de tota la ciutat, cami dels jardins d’ Alexandre,
travessats pel riu Pregel.
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El riu travessava la ciutat i la dividia en quatre trossos de terra, dues voreres entre les
quals es trobaven dues illes. Els quatre trossos de terra estaven comunicats per set
ponts;:Superbia, el pont oest de la vorera sud, alt i ornamentat, Enveja; paral-lel a
aquest, més baix i amb menys glamur, Peres, el pont oest de la vorera nord, sense
pavimentar ni netejar, Avaricia; paral-lel a aquest Gltim, el més gran i luxds de tots set,
Ira; que comunicava ambdues illes, negre com el carbé i esvaradis, Luxuria, el pont est
de la vorera sud, en la zona de prostitutes; i, per ultim Gola, a I’est de la vorera nord.



Molts habitants que en el seu temps lliure passejaven pels jardins de 1’ Alexandre entre
pont i pont, tractaven de, sense repetir-ne cap, passar pels set. Es clar que mai ning no
ho havia aconseguit. El que ara preocupava a Varia era en quin dels set ponts es trobaria
amb el seu estimat, atés que ell no li n’havia dit cap en concret, pero si el recorregut per
a trobar-se. “Agafa el pont més proper, creua l’illa que comunica i arriba a [’altra
vorera, agafa el segiient pont en aquella vorera i passa a l’illa del costat pel pont més
proper, torna de nou a la vorera inicial i una altra vegada a la primera illa i, aleshores,
el pont que, sense passar a l’altra vorera, hauria de repetir-se abans d’agafar [’unic
pont que no has creuat. Aleshores sera en aquell on ens trobarem”. Va travessar
Superbia, Peresa, Avaricia, Ira, Luxuria i, per ultim, Enveja. 1 va trobar Fandorin en
Ira, recolzat a la balustrada mirant el Pregel i I’abisme que ofega les seues aigiies. Es va
apropar a ell, li agafa la ma i amb un bes als llavis, fugac, breu, es donaren per saludats.

-Varia, he de dir-te una cosa.

-T’escolte, estimat.

-Me’n vaig, no trigaré¢ molt. Deixe Konigsberg, només per un temps, fins que la guerra
acabe. L’exércit m’ha allistat i he de partir prompte. No sé on, pero lluny, molt lluny
d’aci.

-Pero, pero... qué sera de nosaltres?

-Espera’m, només aixo. No sé si tornaré i1 faré el possible perqué siga aixi, només
demane esperanga en la meua tornada. Quan caiga I’Gltim pont d’aquesta ciutat,
aleshores oblida’t de mi -brollaren les primeres gotes de dolor, de tristor i d’ira, solcaren
la pal-lida galta de Varia, eren en la seua barbeta i caigueren sobre les aigiies del Pregel
on s’ajuntaren amb totes les llagrimes vessades per aquella guerra en aquella ciutat que
es creia llunyana d’aquest acte de destruccié mundial 1 que prompte hi arribaria.

Varia deixa Fandorin recolzat sobre /ra i torna a casa, on estava destinada a esperar-lo
durant els anys vinents, que portarien la destruccid, la devastaci6 i la impoténcia a una
ciutat que, a poc a poc, ho perdria tot, fins i tot la identitat.

Dimecres, 27 de juliol de 1943

Plou amb forga i bufa el vent i, mentre els habitants s’ofeguen en les seues llagrimes, en
la seua pena 1 en la destruccid que els envolta, moriran, sap Déu si de dolor o ofegats
quan el Pregel es desborde, perd sap Deu que moriran. Varia s’al¢ca cada mati i mira per
la finestra, 1 no somriu, 1 no se’n recorda de com ho feia. Un estrany rubor adorna les
seves galtes, 1 la desesperacio i el dolor tinyen els seus ulls de negre i els seus cabells de
cendra. Plou amb for¢a sobre una ciutat incomunicada i aillada, llunyana al mon que
I’envolta i, tanmateix, sofreix la guerra produida pel mén remot que no coneix.
Desdejuna, es dutxa i ix a la terrassa on comprova que la poca llum que dona el sol és
suficient perque aquell pal llange la seua ombra cap a I’oest i ens adonem que el dia
comenga. Fuig de les quatre parets que reben el nom de casa, fuig lluny i a peu
d’aquelles quatre parets que 1’angoixen, i fuig als jardins de 1’Alexandre, on comprova
que, banyats per la forta pluja, els set ponts segueixen en peu cada dia. Aleshores
comenca el seu recorregut, cada dia diferent, tractant de fer el que abans havien fet
molts: travessar els set ponts sense repetir-ne cap. I de nou, encara que cada dia el
recorregut és diferent, passa per segona vegada per un pont i recorda que en cada pont
ella 1 Fandorin havien viscut les seves experiéncies, el primer peto, el primer consol, la
primera llagrima i I’Gltima...



Un mati, asseguda als jardins, va recordar el que un dia li digué¢ son pare després
d’haver passejat tot el dia entre els set ponts. Li parla d’un tal Euler, famos matematic
que havia resolt el problema d’una forma peculiar i de la qual ara no es recordava. Va
tancar els ulls, va escoltar les gavines grallar i el soroll de les aigiies en passar entre les
pedres 1 va tractar de recordar. De sobte, una musiqueta va interrompre el silenci, el
cucleig i el xiulet de la natura. Una musiqueta que li va fer obrir els ulls, una musiqueta
que venia del fons, que s’escoltava poc i cada vegada més, que era llunyana i cada
vegada més propera, un acordio i el seu xiulet que reconeixia aquella cangd. “Torne...
com es torna a I’amor, torne... amb el meu desig, amb el meu temor” cantava el
captador eslau, mentre Varia taral-lejava aquella cangoneta que li havia ensenyat
Fandorin, mentre la seua ment s’allunyava de la idea de resoldre el problema, de
recordar el que un dia havia aprés de son pare. L’eslau li va somriure, es va despullar
del seu barret, 1i’l va deixar davant els nassos. “Torne a vos...”. Varia li dona unes
quantes monedes i s’allunya d’alli, plorant, amb el record del seu estimat en la ment i la
cangd a les seues oides. Va creuar tants ponts com fou possible per tal que aquella
cangoneta desaparegués i amb ella els seus records.

Torna a casa, tractant de recordar son pare, el que li havia dit, i de nou es va distraure
pensant en la seua mort, en els seus treballs matematics... Va arribar a casa quan als
carrers tothom ensordia amb el bram de la sirena, el senyal, el despertar, la bufetada que
t’obria els ulls i et recordava que no podies ser felic, no per molt de temps, el
desagradable retorn al mon devastat per la guerra. Va tancar la porta amb forg¢a, amb
una portada, i va deixar que els seu cos abatut es recolzas sobre aquesta i caigués
lentament fins tocar el sol. Per la finestra només es filtrava un raig, prim pero
enlluernador, i que il-luminava tota I’estanca, la cuina, el dormitori... Es va arrossegar
pel sol 1 va eixir a la terrassa, a penes il-luminada, es va acostar al rellotge plantat al
terrat, record de son pare ja que ell 1i I’havia fet. Aleshores, fugagment, li va arribar un
record d’Euler 1 la seua teoria. Perd no, no tenia res a veure amb el rellotge. No
directament. El pal, al centre, estava rodejat de tres punts, un dalt, un baix i un altre a la
dreta. Euler va fer una cosa pareguda, un punt per a cada tros de terra. Als tres punts li
sumavem el pal, de mode que eren quatre punts corresponents a quatre trossos de terra.
Va tancar els ulls, como ho havia fet abans als jardins. En el seu cap va tornar a
escoltar-se aquella canconeta. I la veu de I’eslau, mentre en les seves galtes suraven les
llagrimes. Les seues mans dansaven sobre la terra guiades pel record de quan son pare li
ho explicava, tal qual ho havia fet Euler. Va tragar linies i més linies unint cadascun dels
punts. Aixo, aixo va fer Euler, representar amb linies els set ponts 1 amb punts els
trossos de terra.




Va posar el dit en el cercle que corresponia a la vorera en la qual es trobava, la sud.
D’aquesta vorera podia eixir i1 entrar de tres formes, amb Superbia, Luxuria 1 Enveja.
Pero per a eixir-ne només en necessitava una a 1’igual que per a entrar-hi, de mode que
li’'n sobrava una. Va posar el dit en el cercle corresponent a I’illa de 1’esquerra
comunicat per cinc linies, cinc ponts: Superbia, Enveja, Peresa, Avaricia i Ira. En
precisava un per a fugir al sud i un per a tornar a I’illa, un per a fugir al nord i un altre
per a tornar a I’illa, i de nou li sobrava una linia, un pont. Pero es tractava d’aixo, set,
cinc, tres... sempre un nombre imparell, quan ella només en precisava de dos, o, en el
seu defecte, quatre ponts per a eixir-ne i tornar d’una vorera o illa.

Ja ho tenia, ja se’n recordava, i només es sentia trista, decebuda, mentre les seves
llagrimes esborraven el dibuix dels seus dits sobre I’arena. Pero realment s’enganyava i
la seua decepcié no es devia a haver resolt aquell problema que tants maldecaps havia
provocat a la poblacio, sin6 que ja s’havia cansat d’esperar Fandorin i la seua esperanca
s’enfonsava en el Pregel amb 1’idea de tornar a veure el seu estimat amb vida.

Dijous, 29 de desembre de 1944

Fa dies que no es veu el sol. Fa dies que ningli no somriu. Fa tants dies que ja no es
recorden de com era aixo. Konigsberg ja no ¢€s el que era. Varia s’adona d’aixo cada
vegada que 1’observa per la finestra. Prompte tot haura acabat i desgraciadament el final
sera molt pitjor que tot el sofriment d’aquests anys. Darrere I’insuportable silenci que
s’escampa juntament amb la boira pels carrers plens de solitud, tothom sap que s’acosta
la destrucci6. Tant se val si és de dia o de nit, Konigsberg crema igual, es consumeix
mentre els exeércits oprimeixen la poblaci6. Eixir al carrer és un exercici de
supervivencia, de nit la terra tremola 1 Varia ja no escapa d’aquelles quatre parets. Sap
D¢éu si els set ponts han caigut i ningti se n’ha adonat.

Els primers dies de gener de I’any segtient tingué lloc la batalla de Konigsberg. El parc
d’Alexandre va prendre durant la primera nit de diumenge de 1945, i els alemanys que
havien invadit la ciutat foren expulsats. Des d’aquell dia Kroninsberg ja no sera
Kroninsberg, sind Kaliningrado.

Dimecre, 8 de gener de 1945

La guerra ja ha acabat, ho diu el silenci que regna al carrer, la mudesa de les sirenes, el
fred assassi que cala els seus 0ssos, sec 1 silencios, la tranquil-litat de no saber qui son,
la tranquil-litat de no ser ningu, de no tindre dignitat i no importar-li’s, de no saber qui
ha guanyat o ha perdut, la tranquil-litat de tornar a comengar, de veure el seu voltant
devastat i saber que tard, molt tard, no tornara a ser aixi. La guerra ja ha acabat, ho
diuen les gavines que creuen el cel, les aigiies del Pregel netes, que ja no estan tenyides
de roig, el roig de la sang, del carmi dels llavis d’una dona que espera el seu estimat
cada mati, o que comprova que els ponts segueixen en peu per tal d’alliberar-se 1 deixar
d’esperar-lo. Ho diu I’eslau que es despulla del seu barret al son de la mateixa cangoneta
de sempre mentre balla. Ho diu la tranquil-litat d’estar sola, d’estar perduda, de no
tindre diners, ni res en qué gastar-los. Menjar! No, aixo és allargar el sofriment. Ho diu
la tranquil-litat d’haver suportat anys de devastacid per a adonar-se que les seves
il-lusions, les seves preocupacions, tot, ha desaparegut, han mort, com tantes vides.

Varia va eixir de casa, va confirmar que els ponts continuaven en peu, va creuar una
mirada amb 1’eslau, va reprimir una llagrima i es va dirigir a /ra. Va recorrer el Pregel
amb la mirada. Va tancar els ulls i deixa que el vent dansas els seus cabells al son de la



canc6. Va posar les mans sobre la balustrada, freda i feridora. “Torne a vos, amb el meu
desig, amb el meu temor...”, la cangd s’escoltava amb més forca. “Somie...immensa
lluna, cel al revés” Es va retorcer, va comencar a plorar, va girar el cap 1 sufocada va
buscar amb la mirada el captador que s’aproximava per I’illa cap a ella. ““ Busque...el
temps obert, el seu despreés.” Ferogment es va passar la ma per tot el cos, va agafar
algunes monedes de la butxaca i quan ja s’havia apropat li les dona al captador. Ell las
va refutar;

-No et preocupes, ja m’han pagat. — Varia es va estranyar.

-Qui?- pregunta.

-Aquell home.- va dir senyalant un jove esbelt, Fandorin.

“Torne” va dir Fandorin. Es van abragar, s’aproparen a la balustrada i mirant al front
van descobrir que no tots els ponts estaven en peu. Un, Gola, s’havia enfonsat. Ara si,
podrien passar pels... sis ponts de Kaliningrado sense repetir-ne cap. Taral-lejaren la
cango abragats mentre buscaven les restes de Gola al Pregel 1 imaginaven la nova vida
que els esperava.



