L’'ULTIMA MELODIA

Una hora veient numeros i lletres gregues en aquell fons fosc on lliscaven les
particules de guix sense parar i, quan el timbre el despertava d’aquell camp
primaveral florit de xifres, en Gabriel el maleia amb totes les seves forces i esperava
impacient la proxima hora de mates de la setmana. Evidentment, en Gabriel adorava
les mates, gaudia de tot el que es pogués sumar, dividir, descomposar, representar i

comprovar.

En Gabriel era un noi de Molld, un poble de la comarca del Ripollés. Estava a punt
d’estrenar, amb gran il-lusid, els seus disset anys que li arribarien el 18 de marg, nous
de trinca. Era el primer any que estudiava el batxillerat tecnologic perque la seva

il-lusié era ser enginyer naval.

Fisicament sempre passava bastant desapercebut. Era un noi d’estatura mitjana tot i
que encara s’endevinaven en el seu cos les ganes de créixer més. Tenia una
esquena ampla i un posat d’atleta ben plantat que uns texans caiguts i vells i una
camisa descordada sempre volien amagar. Tenia una pell morena i piguellada a
sobre del nas, uns llavis carnosos que vestien una boca gran, encarregada d’abrigar
unes dents perfectament alineades i blanques, un nas angulds subtilment pronunciat i
uns ulls grans i negres sota unes celles pobres que gairebé es confonien amb uns
cabells brillants, lleugerament llargs i arrissats de color castany clar. Pero el que més
impressionava d’en Gabriel era la mirada penetrant que incomodava només de gosar

desafiar-la.

Des que era petit, li encantava tocar el piano i ultimament s’havia aficionat a tocar
quatre acords i puntejats amb la guitarra. Li agradava fer coses normals i d’altres no
tan usuals: passar una tarda d’hivern fent una xocolata amb uns amics, abrigar-se
amb una manta gruixuda al sofa un dia de pluja, submergir-se en una can¢o i navegar
amb les seves paraules, composar unes notes per a algu que l'importava, passejar
sol, banyar-se al mar a I'hivern, posar-se les ulleres grosses de l'avia i mirar-se el
reflex amb una cullera de sopa, explicar contes al seu germa petit representant la veu
de cada personatge, enfonsar la ma en un sac de mongetes seques de mercat,
observar la gent del carrer des d'un lloc amagat, etc. Era un noi amb molta vitalitat i

mai et deixava amb la sensacié de coneéixer-lo del tot, perqué sempre tenia algun cop
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amagat. Era optimista i esperava moltes coses d’aquest mon. Li agradava trobar, en
la gent que l'envoltava, valors com el respecte, la comprensioé i un bon sentit de
'humor. Li encantava sentir-se estimat, sempre lluitava per mantenir il-lusié en les

coses que feia i sobretot, per ser felic.

Perd el seu tret més caracteristic era, sens dubte, la seva devocié per les mates.
Quan agafava l'autobus, multiplicava el preu del seu tiquet per la gent que hi havia
asseguda al seu voltant, ho tornava a multiplicar per les vegades que l'autobus feia
aquell trajecte durant el dia, i aixi, pels dies laborals d’'un mes, comptant i
descomptant caps de setmana que treballaven menys... fins que arribava a imaginar-

se el sou d’'un conductor d’autobusos.

| aixi amb tot: amb el sou dels cambrers dels bars més frequents, amb les xifres de la
borsa de les noticies, amb els watts que gasta una bombeta i el que costen les
factures, comptant la gent de les manifestacions per metre quadrat i multiplicant-ho
pels metres del recorregut de la marxa, les distancies entre els planetes, estimant les
sobrepoblacions de paisos, endevinant quant de rentable era la deslocalitzacio per a
una empresa, etc. Sumant i restant, inventant i comprovant férmules, de cap o amb

un full a davant.

A més dels numeros, tenia altres amics. A la classe, era molt respectat, encara que
molts cops estigués absentat pels seus calculs interminables. Perd quan connectava
amb els companys, intentava convencer-los que tot fenomen d’aquest mén es pot
explicar amb llenguatge matematic, només calia trobar-lo, mentre que els seus
companys mai 'acabaven de creure.

El valor de 'amistat omplia molt en Gabriel. Tenia dos amics especials; en Jordi i

I'Olga amb qui sempre anava a tot arreu.

Una nit fosca i d’estrelles molt brillants, mentre estava al llit abrigat amb el llencol, es
va fixar en la bellesa del cel, i se li va despertar un interés per conéixer més coses
d’aquell altre llencol brodat d’estrelles que durant gairebé disset anys I'havia tapat

cada nit sense adonar-se’n.

Aixi que es va inscriure en un curs d’astronomia. Cada dia en sortia amb més ganes

que el sol s’amagués per poder observar la infinitat del cel i, per trobar-se amb una
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noia que havia conegut al curset al turé del costat de casa seva, per observar

aquelles llumetes matematicament distribuides per l'univers.

La Mireia era fantastica, apassionada i xerraire. Entre la localitzacié de I'Estrella Polar
i 'Ossa Major podia recitar tot el que havia fet durant el dia, com si s’ho hagués
estudiat de memoria. Li agradava calcular tot el que podia també i, a més, tenia molta

facilitat per inventar i interpretar férmules. De seguida van comencgar una gran relacio.

Malgrat viure la vida al cent per cent, hi havia un cosa que li quedava per fer i tenia
curiositat per fer-la: enamorar-se. Sentia a parlar d’aquell pastis tan dol¢ i enganxadis
de l'amor perd ell estava segur de no haver-lo tastat mai. Esperava trobar la

pastisseria on hi hagués el seu pastis, aviat.

A més de I'amistat i 'amor, per a en Gabriel era molt important la familia. Passava
moltes estones explicant calculs al seu germa, sense que aquest entengués res. Els
seus pares el portaven d’excursié cada cap de setmana a un lloc diferent per
ensenyar-li el mén que I'envoltava i també, que no cal marxar gaire lluny per veure

uns paisatges genials.

Un bon dia, en Gabriel es va posar al llit a les 9 perqué les cames ja no li responien. |
'endema, el seu cos gairebé no li demanava menjar. La seva mare li va diagnosticar,

instantaniament, una grip com les que sovint arreplegava.

Van passar els dies, i en Gabriel va deixar plantats els numeros que I'esperaven a les
classes de mates. Agafa febre i, a través d’'unes analisis, van desvetllar una greu
alteracié en la fabricacié de les cél-lules sanguinies. Va ser quan li van extreure
cél-lules de la medul-la 0ssia per analitzar-les, quan li van diagnosticar una leucémia

que estava ja molt escampada.

Tothom estava molt preocupat per la salut d’en Gabriel. Els seus pares es quedaven
llargues estones a la seva habitacio fent-li companyia. El seu germa petit tot el dia li
explicava qué els deia la senyoreta a I'escola. Els seus amics no el van deixar sol ni

un moment, el visitaven cada dia i el trucaven constantment.



Pero, malgrat la gent que li feia costat, en Gabriel no podia evitar sentir-se sol davant
la seva malaltia. Sentia rabia, molt rabia per aquesta mala passada que li havia jugat
la vida. Altres vegades rumiava qué hauria fet malament per meréixer-ho, mentre que
altres cops s’abandonava a plors i sanglots per intentar aillar-se de la vida que tenia
adjudicada. Malgrat aixd, quan tenia companyia, intentava reprimir-se la
desesperacio. Estava orgullés d’estar tan recolzat i cada dia que passava es sentia
mes a prop de la gent i més lluny de la seva vida que I'abandonava com si tingués

pressa. Perd, malgrat tot, era felig.

Va passar una setmana i mitja aixi, i el dia 12 de marg, quan es va aixecar, va decidir
gue no volia viure més tancat a aquella gabia de parets blanques que el privava de
contemplar quant de bonica era la vida a fora, una bellesa que gaudiria poc temps
meés. | va ser aixi quan va prendre la decisié de dedicar-se, senzillament, a ser feli¢
els ultims dies de la seva vida. Llavors va venir la pregunta inevitable, qué és per a mi
la felicitat? De seguida va trobar-hi resposta, la felicitat li vindria de tres llocs ben
diferents: la familia per una part, 'amistat que tant estimava, i 'amor que encara mai

havia trobat.

Havia gaudit durant dotze dies, des que coneixia la contrincant que lluitava contra la
seva vida, de la felicitat que li oferia la seva familia, perd ara li tocava exprimir la
felicitat que déna I'amistat. Sense pensar-s’ho un cop més, va fer una trucada a en
Jordi i I'Olga. Aquella mateixa nit, enfilaven turé amunt amb les tendes de campanya

a I'esquena per passar-hi quinze fantastics dies d’acampada.

Es van crear el seu petit refugi aillat del mon de les presses i angoixes que havien
viscut cada dia durant 17 anys, un moén a la seva mida. S’aixecaven i es perdien pel
bosc i posaven els peus a I'aigua freda del riu que corria incansable com un xafarder

qgue volia explicar com vivien a tot el poble, i s’emportava la informacié corrent avall.

Quan arribava la nit, en Gabriel els presentava totes les constel-lacions que coneixia, i
els dies de boira, eren en Jordi i 'Olga qui s’encarregaven d’explicar les ultimes
novetats de l'institut quan en Gabriel no havia estat a classe. Cada dia era ben

diferent al bosc i cada dia es coneixien i s’estimaven més.



En Gabriel continuava comptant. S’entretenia calculant les probabilitats de trobar pins,
alzines i roures a diferents zones del bosc, o bé estimava cada quants arbres podia
trobar-se un esquirol. Continuava dient als seus amics que es podia trobar a la vida,

una formula matematica per tot.

Es va desanimar una mica quan els seus amics li van explicar que la Mireia havia
marxat a Austria, el pais natal del seu pare. Perd malgrat aquesta noticia, va
continuar passant-s’ho bé i vivint cada moment intentant guardar-ne tota I'esséncia

per poder emportar-se’l qui sap on. Realment era felic.

En Gabriel estava desanimat i havia comencat a perdre la il-lusié per la vida. La
fugacitat del temps al bosc era impressionant. Ja havien arribat al 28 de marg, un dia
fred amb una boira baixa que els ajudava a aillar-se més del poble que amagava.
Estava refrescant-se la cara quan, del mig de la boira fina, va endevinar la silueta de
la Mireia. Havia tornat?

La noia va acostar-s’hi corrent i ell 'esperava sense moure’s perque la malaltia cada
dia li pesava més a I'anima i el deixava exhaust tan bon punt aixecar-se.

La va abragar com mai havia abragat cap noia, per un moment va passar-li una
bogeria pel cap: va pensar que aquella abragada potser el curaria de tots els mals i va
arribar a questionar-se una cosa que ja tenia tan interioritzada com la seva mort. Va

maleir, un cop més, la malaltia que I'apartava de les abracades calides de la Mireia.

Quan la Mireia es va girar d’esquena, va il-lusionar-se més encara en veure que
portava el sac de dormir. Ara ja no faltava cap peca en el seu puzzle de la felicitat.
Havia recuperat tota la il-lusié en les coses i tenia ganes d’ensenyar-li tot el bosc a la
Mireia. En Jordi i I'Olga van esfumar-se fugagcment sense deixar que en Gabriel
insistis que es quedessin, van endevinar de seguida que la vida li havia concedit
I'ultima oportunitat abans no fos fagocitada per la malaltia, li havia arribat I'hora que

sabien que esperava amb moltes ganes, ’hora d’enamorar-se.

Les hores amb la Mireia passaven volant. A la nit, la Mireia li explicava noves
constel-lacions que havia aprés del curset i li va portar un telescopi per ensenyar-li, en
un dia sense nuvols, la galaxia més propera que tenim, Andromeda, assegurant-li que

no se la podia perdre.



Ja feia tres dies inoblidables que estava amb la Mireia al bosc. Tres dies que I'’havien
fet recuperar forces que pensava que ja tenia adormides per sempre més, uns dies
d’il-lusié d’aixecar-se I'endema per tornar-la a veure sortir adormida de la seva tenda,

un temps per recordar i sobretot unes estones que també havia estat felic.

La nit del 31 de marg, estaven mirant les estrelles recolzats a les soca d’un roure de
tronc ample i escorga gastada i vella, quan la Mireia va dir que seria la nit ideal per
coneixer Andromeda. Va anar a buscar el telescopi i el va muntar i enfocar. Van poder
veure aquelles llums llunyans que agafaven un to vermellds, realment era tant gran el
mon, i es van sentir tant petits. Van mirar una pila d’estrelles més, i en Gabriel va
comencar a fer calculs que la Mireia anava escoltant callada i, quan van cansar-se, la
noia va anar a endrecar el telescopi a la tenda, mentre en Gabriel va abracar la

guitarra i comenga a acariciar-la component una cangé per a ella.

Quan la Mireia va sentir la melodia trista i timida que venia de sota el roure, va deixar
caure una llagrima a dins el terra de la seva tenda. La melodia va callar, i es van

sentir els grills que intentaven entonar-la.

Va sortir de la tenda i va veure la cara jove d’en Gabriel descansant recolzada damunt
la pell vella i esquerdada del roure, finalment I'havia abandonat. Encara abragava la
guitarra i mantenia els dits en I'acord del proxim compas de la seva cango, i amb la
ma esquerra, aguantava encara una navalla amb la qual havia registrat damunt la pell

de I'arbre la férmula seglent:

K si x<12
lim f(x,¢) si  f(x,t)= ‘Zai si12< x < 28
t—0 F

(Ay)u(Aa-24) si 28<x <31

La Mireia sempre havia entés molt bé els calculs d’en Gabriel, perd aquell no

I'entenia.

Dies més tard, va tornar a anar al roure vell amb en Jordi i I'Olga, per intentar
descobrir el seu significat. En Jordi va recordar-se, amb llagrimes als ulls, que en
Gabriel sempre s’entestava a defensar que tot a la vida tenia una expressio

matematica. Aixo va fer pensar a la Mireia que havia de representar algun sentiment



que per a ell fos important. Pero, qué era important per en Gabriel? Va descobrir-ho

uns segons més tard: la felicitat.

Llavors la Mireia va desxifrar la formula i va explicar-la als seus amics:

“Quan el limit de la seva existéncia tendia a zero, és a dir, quan la vida se li escolava
per les mans, la seva felicitat es podia expressar amb una simple funcio definida a
trossos: una part de la familia, una de I'amistat i 'altra de I'amor; que esta en valor
absolut perqué durant el seu ultim mes de vida, en tot moment va ser felig, dit d’altra
manera, en cap moment la seva felicitat va ser zero, ni va ser negativa, és a dir, no va

passar cap mala estona amb la gent que tenia al costat.

El primer tros de la funcié és una constant, fa referéncia al constant recolzament dels
seus pares durant els 12 primers dies d’assabentar-se de la malaltia. La nit del dia 12
va marxar de casa, va ser quan van venir els dies de felicitat gracies a la vostra

amistat. La felicitat que li vau donar ve representada per la suma d’infinits moments (

de difinsa d«~), que son les vegades que li'n vau oferir.

A partir del dia 28 vaig arribar jo, i també el vaig fer felic. Aquesta felicitat la

representa amb un increment de y que simbolitza la il-lusié que em va dir que li havia

retornat, unit a un increment d’alfa, que jo crec que representa 'amor que ens
despertavem mutuament les 24 hores del dia . La meva part de funcié acaba el dia

31, quan ell ja va pronosticar la seva mort.

Aquesta va ser la formula que ell va idear per passar el temps que li quedava de vida
felic. Realment, no s’equivocava quan deia que tot fenomen d’aquest mén tenia una

expressio matematica, fins i tot la seva felicitat.”



