FINS L'INFINIT I MES ENLLA

La Sofia va sortir de la consulta del metge tremolant encara.
Necessitava caminar. Se li feia un nus a la gola i les llagrimes volien
escapar dels seus ulls, perd ella no els deixava. Sentia un buit a
I'’estdmac que li va provocar nausees i tot. Es va posar els auriculars
amb la necessitat d’escoltar la musica que més |'entristia, com quan
busquem una excusa en les cangons per deixar-nos plorar a nosaltres
mateixos, i ella s’havia estat mentalitzant que era molt possible que
el metge li diés que el TAC no havia donat bons resultats, des del
principi li havien dit que els simptomes que presentava no semblaven

ser els d’'una simple migranya.

Caminava amb les ulleres de sol posades, no volia que l'altra gent
s’adonés del que li passava. El primer en qué va pensar va ser com
els ho explicaria als seus pares, que ja feia temps que no
I'acompanyaven al metge, a en Dani, a les seves amigues... i llavors
va pensar en el seu professor de matematiques. Era un home que
I’havia ajudat molt en els mals moments, era molt més que un
professor, era un amic. Sentia la necessitat d’explicar-li a ell, ja que
el considerava una persona molt savia i confiava en els seus consells

sempre.

Va anar a una papereria, volia comprar un boli i fulls de paper. Va
agafar una llibreta pero, ja que no sabia quantes pagines arribaria a

omplir, no es volia sentir encara més limitada...

Es va asseure a la platja, la sorra encara era calenta. La gent ja
marxava cap a casa, el sol ja s'anava amagant. Va mirar cap a
I’'horitzd, cap al punt on el cel i el mar es confonien. Les gavines

planejaven sobre l‘aigua, semblava que ballessin una dansa



d’acomiadament, com si volguessin dir adéu al sol fins al dia seglent,

i a ella també...

La Sofia va tancar els ulls i es va imaginar que podia marxar amb
elles a veure mén, a perseguir sempre l'horitzd, a mirar-se la
complexitat de la vida humana des de molt lluny, sentir-la tan aliena

gue no l'afectés gens.

Perd s’hi havia d’enfrontar, tard o d’hora hauria d’explicar a la gent
que estimava que li quedaven pocs mesos. Aix0 la va portar a pensar
en tot el que no podria fer, tot el que no viuria, tots els somnis
trencats, les il-lusions que lentament s’esvaien.... Ja hi havia rumiat
molt en aix0, perd era molt diferent veure-ho com una possibilitat
gue com una certesa, una afirmacidé, una paret davant seu que no hi
havia maneres de trencar, no podria travessar-la, ja que no era de
formigd, era molt més forta, molt més resistent, invencible; era la

mort. Se sentia tan sola, tan impotent...

Va romandre asseguda, immobil, durant dues hores; s’havia de

mentalitzar abans de fer qualsevol pas.

Finalment va tancar els ulls amb forga, va agafar aire i el va deixar
anar. Va subjectar amb forga el boligraf entre els seus dits, va obrir la
llibreta, i va deixar que la seva ment parlés, va obrir la gabia de les

pors, va alliberar tots els sentiments que ja I'estaven asfixiant...
“Hola Miquel:
T’'escric des de la platja. El cel és taronja, més clar que mai i els

nudvols hi fan dibuixos a sobre. Vinc del metge. M’ha dit que, tal i com

es pensaven, tinc un tumor cerebral en fase avancada. Ja ha afectat



algunes parts del cervell molt importants i una operacié seria massa
arriscada, no tindria cap garantia que sortis bé. No hi ha res a fer.

Em fa por enfrontar-me al moén, no sé com fer-ho. No vull que la gent
em tracti diferent, perd tampoc els vull enganyar. Als meus pares els
caura el mén a sobre, en Dani perdra la seva joventut per culpa
meva, les meves amigues no ho soportaran...

Per que jo? Tots els somnis, les il-lusions, els que havien de ser els
millors anys de la meva vida... on aniran ? No me’ls poden terure

sense el meu permis !

Saps ? Quan he pensat que em veia perduda, totalment desorientada,
m’has vingut directament al cap tu. He recordat les teves classes
parlant sobre l'infinit, sobre la possibilitat de la seva existéncia. Tu
sempre ens feies pensar més enlla del que tocava... Fugies dels
topics tipics sobre la gent « cientifica », que segons les veus populars
teniu el cap quadrat, la ment tancada i programada. Vas saber donar
a les matematiques un aroma diferent, els vas afegir una especia que

ens fascinava a tots.

No sé si tu ho recordes, pero a mi em va marcar molt una classe en
la qual ens parlaves del nombre pi, i el nombre d’or...Bé, parlavem de
tots els irracionals pero et vas fixar en aquests perque son coneguts,
tenen nom propi. Ens vas dir que els seus decimals no s’acabaven
mai, que en podies anar escrivint i escrivint i no acabaries mai. Algu
va dir que no podia ser, que l'infinit no existia, i tu ens el vas intentar
explicar des d’un punt de vista matematic; que cada vegada que
arribes a la meitat del cami t'imagines la resta dividida en dos també,
tornes a arribar a la meitat d’aquesta meitat i la que queda te la
tornes a imaginar dividida en dos...i aixi successivament. Llavors ens
vas preguntar sobre si creiem en linfinit en la vida real, no
matematicament parlant. Li vam canviar el nom pel d’eternitat, i vam

estar-ne parlant una bona estona. Jo no sabia si posar-me fermament



I\\

amb el “si” o amb el “no”, estava en un punt mort, perque no m’ho
podia imaginar pero pel mateix motiu tampoc podia dir que no
existia... I encara estic igual, tot i que ara em fa por, em fa molt
respecte 'eternitat, les altres dimensions, el que m’és desconegut. Hi

ha massa incognites...

T’encantava que debatéssim aquests temes, se’t veia a la cara. Jo ara
mateix necessito una solucié pel meu problema, perdo sé que només
la tinc jo. M’encantaria poder fer una formula que em solucionés el
que em passa, tots els dilemes que m’estan bombardejant, pero la

vida no va aixi.

Miquel, m’espanta tant haver de viure en una cursa a contrarellotge,
fent sempre un compte enrere perd amb l'angoixa afegida de no

saber per quin segon vas...

M’agrada imaginar-me que després de la vida el que queda no té
final, no et posen la mel a la boca...perdo no pots fer res més que
tastar-ho. Seria un mén com el nombre pi, podries anar vivint i
vivint, i per més coses que féssis, per més moments que
passessis...mai s’acabaria. No et tallarien el temps mai, i podries
viure'l mes tranquil-lament, amb calma, no ens faria cérrer com ara,
no seria tot tan fugag. Ni te n‘adones i la vida et gira I'esquena, et

talla en sec, i no hi ha manera de tornar enrere.

Saps? La fe deu sortir a flor de pell qguan més la necessites, i per aixo
jo ara m’obligo a creure en l'existencia d’un després. No puc assimilar
que tot el que veig i tinc s’acabara per sempre... Es impossible. Hi ha
d’haver alguna cosa més, per forca. Si Il'eternitat existeix
matematicament, en el nostre mén ha d’existir també. Necessito que
existeixi, encara que sé que és una actitut molt infantil la que estic

adoptant, pero vull tenir un flotador al mar per a no enfonsar-me.



No sé per quée perd0 sempre que t'escric em sento una mica
alleugerida, com si les penes pesessin a sobre les espatlles i

explicant-te-les me les traiés, les deixés caure.

Em tocara una part molt dificil ara, i agquesta és enfrontar-me amb

I"altra gent i explicar la malaltia...

O potser és millor que no els digui res, aixi viuré fins a I'altim dia com
una persona normal, no com una moribunda. No explicaré res a ningu
fins que no se n’adonin per ells mateixos, fins que ja sigui
inevitable... Sé que tu em guardaras aquest secret, perd per no

enfonsar-me necessito demanar-te un favor...

Parla’m sobre l'infinit, explica’m tot el que sapigues sobre I'eternitat,
sobre les coses que no acaben mai... Me les haig de creure, vull
sentir-m’hi tan identificada que acabin formant part de mi, potser aixi
la idea d’un fi tan proper quedara apaivagada. Tu ets |'Unic capag de
fer-ho, només m’'ho creuré si m’ho expliques tu, perque tu veus les
matematiques com una manera de viure, una eina més per entendre-

ho tot...i jo ara mateix necessito entendre moltes coses.”



