Diari d’'un emigrant

Divendres, 23 de setembre de 2009

Avui ha estat el meu primer dia d’escola des de l'arribada a
Klapedia, una ciutat molt maca de Lituania. La meva familia i jo vam
marxar de la nostra terra, Catalunya, per motius economics ara fa un
mes.

Mai no haviem gaudit d’un nivell de vida alt, pero els darrers
temps la situacié es va agreujar quan van acomiadar els meus pares,
tots dos funcionaris, per privatitzacié del seu sector. Per acabar-ho
d’adobar, ningl no va voler donar feina al meu germa tot i tenir
estudis universitaris, i és que de fet, no érem només nosaltres els
gue teniem problemes, sind tot el pais. No vam poder marxar a cap
pais de I'Unid6 Europea, perque cap ens va voler. Les paraules
d’igualtat, justicia i pau amb que s’havia fundat ara havien
desaparegut. Després de dubtar molt, vam decidir emigrar a Lituania,
on teniem un oncle. Ell ens va proporcionar els bitllets d’avié i ens va
solucionar els problemes amb els papers. També va ajudar els meus
pares a trobar feina.

Jo em sentia destrossat i inatil. Destorssat per haver-ho perdut
tot, i inutil perqué era I'Unic que no portava diners a casa, ja que el
meu germa s’havia buscat feina. Per ajudar amb alguna cosa, vaig
decidir ocupar-me dels apats, cuinar, anar a comprar, etc. Aixi els
meu pares podien treballar més i jo em sentia una mica més util.

A Catalunya, hi tenia tota una vida muntada: amics, familia,
escola, amors, vida social... Ho vaig perdre tot en quatre dies, de la
nit al dia.

Vaig arribar a Lituania, tal com he dit, tot just fa un mes.
M’havia passat els ultims dies al meu pais intentant aprendre litua,
pero és una llengua complicada i no me'n vaig sortir. La meva Unica
esperanca quan vaig arribar aqui era que la gent parlés angles. Al cap
de poc em vaig adonar que havia estat un error confiar en I'anglés
com a llengua internacional. Avui ha estat amb el meu primer dia
d’escola des que vaig arribar. Els meus pares em van inscriure a
I’escola publica més a prop del barri, perd no han pogut comprar-me
els llibres.

La primera experiencia amb l'institut, els companys de classe i
els professors a estat inoblidable. El meu nivell d’anglés no és gaire
alt, cosa que suposava que em seria un problema, pero ha resultat
gue els professors no l'entenien o que tenien un nivell encara més
baix que el meu, i ja no parlem dels alumnes. Resulta que ells com a
idioma internacional estudien rus, en lloc d’angles.

Només entrar a classe, a les set, una hora i mitja abans del que
jo estava acustumat, m’han fet anar al despatx del director. Ha



resultat ser una directora, i no un director. No hi era ella sola, sind
gue també hi havia dos professors més.

Estaven asseguts darrere una taula blanca i a davant tenien una
cadira encoixinada, on se suposava que havia de seure jo.

Un cop assegut, la directora ha deixat anar una frase en litua, de
la qual només he entés: jo, Klava (un nom propi, he suposat) i
escola.

Ja era alguna cosa, perd no era suficient. Dec haver fet una cara
de babau impressionant ja que la directora ha vist de seguida que no
I’'havia entés. Després de passar-se un moment pensant, ha deixat
anar una altra frase, aquest cop en rus. D’aquesta altra només he
entes Klava, i perqué ja I’havia sentit abans. Després de pronunciar
les paraules, tots tres se m’han quedat mirant com si esperessin
alguna resposta. Que volien que els digués? Si ni tan sols I'havia
entes!

El primer que he provat ha estat de parlar en esperanto, pero
evidentment, cap dels tres el parlava. El professor de la dreta I'ha
reconegut, pero no el sabia.

Mig amb gestos, en litua, en angles, en castella i en catala he
intentat fer-los entendre com em deia i d’on era. El professor de la
meva esquerra ha fet uns quants comentaris als altres com si els
hagués traduit el que jo havia dit.

-Do you speak english? -m’ha preguntat amb un accent molt
estrany.
-Yes, I do! —he contestat jo a l'acte.

Ens hem fet unes quantes preguntes tot i que o no ens enteniem
o només ho feiem parcialment. Amb tot, he aconseguit explicar una
mica la situacié de la meva familia, d’'on venia exactament i per que
n’haviem hagut de marxar.

Després de la breu conversa en angles, m’han portat, tots tres, a
fer una mena de visita turistica per l'institut escola. Es un edifici
enorme i pel que he pogut entendre hi estudien més de dos mil
alumnes. M'ho han ensenyat tot: I'aula de musica, la de plastica, els
laboratoris, les aules de tecnologia, el gimnas i fins i tot la cuina
menjador.

Tot linstitut esta molt ben cuidat, tot decorat amb fotos,
pintures i retrats. Tot fa forca patxoca. L'edifici té tres ales, una és
per als dos primers cursos, l'altra per als tres segients i la tercera
per als dos darrers cursos. A mi, per edat, m’ha tocat d’estar a la
segona ala.

Finalment, m’han portat en un grup del meu curs i he fet totes
les classes com un nen normal: rus, litua, quimica, fisica, esport i
matematiques. Evidentment no he entés res absolutament.

He entrat a mitja classe de rus, he deduit que ho era per |'alfabet
ciril-lic de la pissarra. El professor després d’intentar fer-se entendre
m’ha fet seure i no m’ha tornat a parlar en tota I'hora.

La resta de classes han estat més o menys igual, I’'Unica en qué
he pogut aprofitar el temps ha estat a classe d’esport. L'hem feta en



un pavelld forca equipat. Tocava jugar a basquet i jo en aix0, me’'n
surto forca bé, perque a Catalunya hi jugava. El professor ha fet una
petita explicacié que m’ha semblat que havia de servir per recordar
als alumnes les normes d’un partit de basquet.

El professor feia gracia de veure. Era bastant baixet, perd molt
musculat. Tenia les cames molt petites comparades amb la resta del
cos, que el tenia molt desenvolupat. Corria amunt i avall, botant la
pilota desesperadament i bramant instruccions.

Ha manat fer un circuit tot botant la pilota i fer una finta a cada
canvi de direccié. Ho he fet al maxim de bé que he sabut i de seguida
molts companys han volgut fer equip amb mi, cosa que m’ha ajudat a
integrar-me una mica, aixo si, sense dir-nos ni piu.

En algunes classes, el professor intentava explicar-me alguna
cosa o avaluar el meu coneixement sobre l'assignatura en qlestio,
pero tots ho han deixat estar ja que no hi havia manera. He passat
les cinc primeres hores completament absent, amargat per no poder
participar. Alguns companys han intentat acostar-se una mica a mi,
pero tots han tingut el mateix exit que els professors.

A |'hora d’esbarjo, un grup de nois primer i un grup de noies
després se m’han acostat i m’han intentat dir alguna cosa. Una mica
ens hem entés, a base de dibuixos i gestos. Si alguna cosa he apres,
és que els lituans poden tenir noms molt estranys com ara Gintaute o
Egidijus.

Quan ha arribat I'hora de matematiques, tot ha canviat. Ha
resultat que just aquell mateix dia comencaven el tema d’equacions.
Jo en soc un veritable expert ja que a Catalaunya ho havia treballat
durant mesos i havia tingut un bon professor. Només comencar la
classe, el professor ha fet un discurs, del qual només he entes el meu
nom, i tot seqguit ha escrit una equacié a la pissarra, m’ha cridat i me
I’'ha assenyalada tot allargant-me un guix.

Jo estava molt nervids, ningld no parlava, tothom esperava el
meva reaccid. Era una equacioé forca complicada de segon grau. He
sentit que el professor deia el meu nom i m’he girat, m’estava donant
una calculadora. Perfecte! Ja tenia tot el que necessitava. Es tractava
de trobar les arrels d’'un polinomi, ja que era igual a zero.

El primer que he fet, ha estat factoritzar I’'equacié. Aixi m’era
molt més facil resoldre-la perqué es transformava en dues equacions
de primer grau.

He tardat uns quants minuts, pero finalment I'he resolta i
després d’encerclar el resultat, el professor ha fet un petit comentari i
tothom ha comencat a aplaudir. Jo, vergonyds de mena, he corregut
a seure a la cadira.

Pero estava molt content que, per fi, algu entengués el significat
complet d’alguna cosa que expressava, encara que fos amb forma
matematica.

Al cap d'un moment el professor ha vingut amb un full ple
d’operacions i, amb gestos, m’'ha fet entendre que les havia de
resoldre i després ensenyar-les-hi. Aixi ho he fet i quan les ha vist, ha



parat la classe i ha pronunciat un discurs elogiant-me. Ho he deduit
per les mirades dels companys, plenes d’admiracio, algunes d’enveja
i d’altres de malfianca i m’ha corregit algun error. Tot seguit me n’ha
donat un altre.

Jo estava encantat de poder participar per fi en alguna cosa.
Pero com que tot el que és bo s’acaba, ha sonat el timbre i hem
marxat tots cap a casa.

He baixat amb un grup de nois i noies de la meva edat que feien
el mateix cami de tornada a casa. Un dels nois m’'ha felicitat per
I'actuacio a la classe de matematiques amb gestos. Jo li he contestat
gracies en litua, una de les poques paraules que sé. M'ha posat molt
content que, des del primer dia, ja hi hagués algu a qui caigués bé.

Recordo que, a la meva terra, no sempre es rebia bé els
immigrans. Ara que soOc jo qui emigra, sé el que és i agraeixo que la
gent no em rebutgi, sind que m’accepti i em comprengui.

Quan he arribat a casa, tot berenant, he pensat quin discurs
devia haver fet el professor de matematiques en comencar la classe.
No m’ha estat gaire dificil figurar-m’ho. Segurament els havia explicat
la genialitat de les matematiques, un llenguatge que pot parlar i
expressar qualsevol persona i que tothom, a l'acte, sense traductors
ni intermediaris, pot entendre. D’agquesta meravellosa eina amb quée
podem traduir un enunciat de lletres en una experssid de nombres
gue entendra tant un catala com un litua com un xinés. Totes les
persones del moén escriuen igual en aquest llenguatge, totes les
persones del mén estan d’acord en com s’han d’expressar les
operacions. No és genial?

Les matematiques sOn un exemple a seguir. Si hem estat
capacos de construir un camp on tots som iguals, on tots ens hi
entenem, per que no ho podem fer també fora d’aquest camp?

Les matematiques demostren que un mon d’harmonia, pau i
comprensio és possible.

Roger Sanjaume i Calvet
Cardedeu, 30 de marg de 2006



